lettre a une danseuse..

Ce soir j’ai cherché ta lettre partout ; celle avec le livre dedans.

Je l’avais ouverte, j’avais lu rapidement le petit mot à l’intérieur.

Ensuite, elle s’est trouvée mêlée à la masse anonyme d’un carton de déménagement …

Encore une fois j’ai quitté un logis pour un autre, tout emballé pour tout redéfaire ailleurs.

C’est comme dans un jeu de société avec quelques coups de dé : une case après l’autre le hasard et la nécessité se combinent pour orienter et me surprendre.

J’ai remis la main dessus, non sans mal ; dans un petit tas de papier, rangé à la verticale contre la paroi d’un « secrétaire » ikea…

Je ne sais plus ce que je fais ici, alors j’ai pensé à toi.

J’ai relu le mot, puis le titre du livre, puis le dos, puis le mot encore.

Les choses m’échappent plus que d’habitude, ce qui n’est pas peu dire ; tout se perd ou s’enlise, le monde se coupe de moi, peut-être qu’il se méfie…

Je t’ai perdu toi aussi il me semble.

Ton désir ne me désigne plus et cela me fige.

Déçue, déroutée, lasse… je t’ai pourtant à peine effleurée.

Je n’ai aucun pouvoir, aucune habileté, je ne connais pas les secrets ; je ne suis habité que de rêves, d’instincts et de fantasmes.

Ils sont ma croix et ma sève.

Ils restent au-dedans de moi, comment auraient-ils pu t’atteindre ?

Je ne sais pas danser .

J’essaye parfois, j’ai essayé avec toi.

Suivre des pas n’est pas danser ; et quand le pas se complique le suiveur s’arrête et regarde les autres faire.

Je te regarde faire depuis longtemps je crois.

J’aurais aimé que tu t’arrêtes et que tu t’assoies enfin.

Tes jambes reviennent à la mémoire de mes mains.

Ta bouche, tes yeux, ta voix.

J’aime le corps d’une femme, j’aime le sentir, qu’il m’envahisse, qu’il s'ouvre tout entier, qu’il provoque, qu’il réclame…

Une fille dort dans une pièce à côté.

C’est pour elle et par elle que je suis ici.

À vouloir apprendre toutes les danses, j’ai suivi un tutu rose et gris.

Me voici dans les ceintres, dans une forêt de rideaux.

Ni le costume ni la scène ne semblent me convenir.

Les danseuses étoiles dansent seules, j’aurais dû m’en souvenir…